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 J'étais morte. J'étais morte et ils m'ont réveillée. Sans 

aucune idée du temps que j'avais passé dans le noir, ni de 

l'endroit exact où je me trouvais, je ne pouvais qu'espérer. Je 

savais où je n'étais pas et que je n'étais pas seule. D'autres avec 

moi vivaient cette situation frustrante, ce comble qu'était 

l'ignorance. Quelle ironie aussi, qui pourrait ne pas être 

étrangère au destin, de se retrouver perdue dans le temps et 

l'espace lorsque nous somme porteuse de savoir. J'ai beaucoup 

voyagé cependant, bien plus que je ne l'aurais dû. Peut-être le 

poids de ce que je portais avait-il dévié ma trajectoire. Et je ne 

sais par quelle chance j'avais pu échapper au sort de mes 

semblables aussi longtemps, heureux alignement des astres ou 

acharnement d'un esprit malin, mais loin d'être celui de ma 

destruction, ce jour fut celui de mon accomplissement. Alors 

enfin, je pus m'échapper de ce tombeau administratif et 

réintégrer le juste cours des choses. Car sachez que dans ce 

monde étrange, si on ne peut qualifier une lettre de vivante, on 

peut quand même la déclarer morte. 
 Mais il se dit que seules trois choses ne peuvent rester 

cachées éternellement : le soleil, la lune et la vérité. Alors après 

toutes ces années passées dans l'obscurité, il était temps pour 

moi de dévoiler le secret qui m'avait été confié il y a si 

longtemps. 
 

"Cher amour, 
Si tu lis cette lettre, c'est que je ne suis plus là, il y a tant à dire 
et le temps me rattrape…" 

 

 

 

Sarah Martin 

  



 
J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée.  
 

 Le poids de leurs pas lourds martelait le sol au-dessus de 

ma tête. Des fines poussières se détachèrent du plafond avant 

d'entamer une lente descente, obstruée par des toiles 

d’araignée que je n’avais pas eu la force de nettoyer Alors que 

je peinais à ouvrir les yeux, j'entendais les voix étouffées de ma 

voisine du dessus et de ses invités, en même temps que je 

suivais des yeux le chemin de leurs pas, ponctués par les nuages 

de poussière. Lors de mes nuits d'insomnie, les allers-retours 

de son chat sur le plancher du salon m’hypnotisaient, 

m’endormant et me tenant éveillée en même temps. Le rythme 

étonnamment régulier de ses pas et de ses pauses créait la 

douce musique d’une nuit habitée. Je n’étais pas la seule à ne 

pas dormir. Alors que dehors le silence de la rue m’angoissait, 

les nuages de poussière me rappelaient que je n’étais pas morte, 

du moins pas encore. À ce moment-là de l’année, je n’étais 

morte qu'à moitié. Seulement dans ma tête et à l’intérieur de 

mon corps, qui par ma négligence se meurtrissait peu à peu. 

D’un point de vue extérieur, j’étais parfaitement normale, 

jusqu’aux cernes violacés que je partageais avec tellement de 

jeunes de mon âge. Ainsi, seule mon imagination me croyait 

morte, déjà condamnée aux abysses noirs de l'au-delà. Concept 

purement fictif dans mon esprit, je ne ressentais rien vis-à-vis 

de mon état de santé déclinant. Comme un animal de 

compagnie affectueux ou un petit frère trop collant, (...) était là. 

Dans un coin de ma chambre, assis à l'autre bout de la rame du 

métro ou derrière mon professeur, je n’étais jamais seule. À vrai 

dire, (...) était une présence réconfortante. 
 

Olga LAURENT 
  



 

 J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. Errant 

tel un zombie dans les rues de la ville, j’avançais sans but — 

dans l’attente que ce soit au tour de mon corps de dépérir. Je 

me sentais comme anesthésiée. Plus rien ne me faisait sourire, 

plus rien ne me faisait pleurer, plus rien ne me mettait en 

colère. Je ne prenais plus de plaisir à contempler la ville et ses 

habitants en leur imaginant des histoires. Je ne prenais plus 

de plaisir à manger — et Dieu sait que j’adorais manger. Je ne 

prenais plus de plaisir à jouer du piano. Je ne prenais plus de 

plaisir à regarder les étoiles et les couchers de soleil. J’étais 

morte à l’intérieur. La honte et la culpabilité me rongeaient. 

J’avais l’impression d’être une abomination. Et ils m’ont 

réveillée. Comment ? Je ne sais pas. Les rencontrer fut 

l'événement le plus heureux de ma vie — arrivant après 

l'événement le plus tragique que j’ai pu connaître. Ils m’ont 

aidée à comprendre que ce n’était pas ma faute, que je ne 

pouvais pas retourner dans le passé pour changer l’histoire, 

mais surtout : que je ne pouvais pas contrôler la vie. Ces 

personnes-là m’ont aidée à vivre à nouveau. C’était comme une 

bouffée d’air frais, comme si je respirais à nouveau. Ce 

tourbillon de personnes accompagné de rire, de paix intérieure. 

J’avais hâte de mourir – de voir la lumière au bout du tunnel. 

Je ne pensais pas que cette lumière, ce serait eux. Mon système 

solaire à moi. J’étais morte, mais ils m’ont réveillée. 

 

 

Célia FISLI 
  



  

 J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. C’est la 

troisième fois ce mois-ci que ça m’arrive. On est que le 10 

décembre, ce mois va être long. La date que je crains approche. 

Tout a basculé en 2015. Les médecins m’ont aidée à surmonter 

cet accident. Beaucoup de séances de rééducation physique. 

D’interminables séances chez les psys. Des pilules à n’en plus 

finir. Mais au moins j’ai pu reprendre ma vie au bout de 

quelques mois. Presque 6 ans, comme le temps passe vite. Mais 

pas en décembre. En décembre, le temps se fige. En décembre, 

mes cauchemars s’intensifient. En décembre, chaque fois que je 

ferme mes yeux, je me revois, rentrant de vacances. Seule dans 

ma voiture, j’écoute des chansons de Noël, question de garder 

l’ambiance festive et d’oublier que je ne verrai ma famille que 

dans un an. Pas mon choix, mais je suis obligée de le respecter, 

ils ne veulent pas me voir plus. La neige recouvre la route. 

Soudainement un de mes feux avant s’éteint. J’essaye de me 

calmer : « C’est pas grave Alice, t’es presque arrivée. Encore 

cinq minutes. Tu connais la route par cœur. » Je mets la 

musique à fond pour me déstresser et j’augmente ma vitesse. Il 

fait noir et il y a un épais brouillard. Je distingue soudainement 

une silhouette au milieu de la route, à peine à deux mètres de 

moi. Je freine d’un seul coup, et la voiture derrière moi me 

percute à pleine vitesse. Le gouffre. Noir total. J’étais morte et 

ils m’ont réveillée.  Mais pourquoi ? 

 
 

 

Diana Tass 
  



 

 J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. Je passe 

ma main autour de mon cou, je sens les résidus de peau à 

l’endroit où était nouée la corde. C’était bien réel. J’étais morte. 

Je me souviens du noir, de l’oubli, du néant, de la douleur qui 

laisse place à une étendue de vide insondable. 

 Où suis-je ? Je regarde autour de moi et rien ne me 

semble familier. Une pièce aseptisée, des fioles contenant des 

liquides de couleurs différentes et surtout, d’immenses miroirs 

sur tous les murs. J’ai froid, j’ai froid alors que je pensais ne 

plus jamais rien ressentir de ma vie. Pourquoi suis-je en train 

de penser à ça ? Pourquoi suis-je en train de penser surtout ? 

Je ne devrais plus être là. Je me lève difficilement de ce que je 

pense être un brancard ou une table d’opération, je retire le 

drap qui recouvrait mon corps endoloris et essaye tant bien que 

mal de me tenir sur mes jambes. Un regard dans un miroir 

adjacent et je constate avec effroi la tristesse de ce qu’il renvoie. 

Il est dit que les fantômes ne peuvent voir leur reflet dans une 

glace alors pourquoi ai-je l’air plus vieille, plus froide ? 

Scrutant les moindres parcelles de ma peau pour me convaincre 

qu’il s’agissait bien de mon corps et non d’une illusion, 

l’ouverture d’une porte dont je n’avais pas remarqué la présence 

me sort de ma torpeur. 

« Vous êtes réveillé. » me dit-il. 

 

 

Angela Fernandez 

  



Terreur nocturne 

 

 

 J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. C’est 

précisément la réflexion que je me fais chaque matin lorsque 

l’alarme retentit et me force à émerger, à réintégrer les réalités 

du quotidien. Rien de plus désagréable. La couverture est 

douce, il fait chaud en dessous, et le moindre contact de l’air 

froid sur ma peau est comme une brulure. Chaque caresse 

glaciale me remémore peu à peu les raisons pour lesquelles je 

préfère mon monde onirique à celui-ci. Juste pour une fois, 

j’aimerais y rester, me replonger dans ma bienheureuse 

insouciance. Mes paupières lourdes m’y poussent. Juste pour 

une fois. Mais cette sensation est commune à chaque lever, et 

je sais qu’y céder n’étanchera pas ma soif de sommeil. Il me faut 

lutter, m’enhardir à mobiliser la carcasse lourde et pataude qui 

sert de support à mon esprit. Ce matin, celle-ci ne répond pas. 

Bouge, feignasse ! pensais-je, sans effet. Le réveil continue de 

se lamenter, retentit dans mon crâne et transperce mes 

tympans. Mais même pour arrêter ce calvaire, je ne suis pas 

prête à renoncer à la pénombre. Je ne suis pas capable de sortir 

de la pénombre. L’adrénaline envahit mon corps, enfin je crois. 

Quelque chose cloche. L’angoisse me sort de mes élucubrations. 

Ce matin est différent des autres. 

 

 

Alice Loiseau  



 


