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Bureau des lettres mortes

J'étais morte. J'étais morte et ils m'ont réveillée. Sans
aucune idée du temps que j'avais passé dans le noir, ni de
I'endroit exact ou je me trouvais, je ne pouvais qu'espérer. Je
savais ou je n'étais pas et que je n'étais pas seule. D'autres avec
moi vivalent cette situation frustrante, ce comble qu'était
I'ignorance. Quelle ironie aussi, qui pourrait ne pas eétre
étrangere au destin, de se retrouver perdue dans le temps et
I'espace lorsque nous somme porteuse de savoir. J'al beaucoup
voyagé cependant, bien plus que je ne l'aurais da. Peut-étre le
poids de ce que je portais avait-il dévié ma trajectoire. Et je ne
sais par quelle chance j'avais pu échapper au sort de mes
semblables aussi longtemps, heureux alignement des astres ou
acharnement d'un esprit malin, mais loin d'étre celui de ma
destruction, ce jour fut celui de mon accomplissement. Alors
enfin, je pus m'échapper de ce tombeau administratif et
réintégrer le juste cours des choses. Car sachez que dans ce
monde étrange, si on ne peut qualifier une lettre de vivante, on
peut quand méme la déclarer morte.

Mais il se dit que seules trois choses ne peuvent rester
cachées éternellement : le soleil, la lune et la vérité. Alors apres
toutes ces années passées dans l'obscurité, il était temps pour
moi de dévoiler le secret qui m'avait été confié il y a si
longtemps.

"Cher amour,
SI tu lis cette lettre, c'est que je ne suis plus Ia, 1l y a tant a dire
et le temps me rattrape..."

Sarah Martin



J'étais morte. J'étais morte et ils mont réveillée.

Le poids de leurs pas lourds martelait le sol au-dessus de
ma téte. Des fines poussieres se détacherent du plafond avant
d'entamer une lente descente, obstruée par des toiles
d’araignée que je n’avais pas eu la force de nettoyer Alors que
je peinais a ouvrir les yeux, j'entendais les voix étouffées de ma
voisine du dessus et de ses invités, en méme temps que je
suivais des yeux le chemin de leurs pas, ponctués par les nuages
de poussiere. Lors de mes nuits d'insomnie, les allers-retours
de son chat sur le plancher du salon m’hypnotisaient,
m’endormant et me tenant éveillée en méme temps. Le rythme
étonnamment régulier de ses pas et de ses pauses créait la
douce musique d'une nuit habitée. Je n’étais pas la seule a ne
pas dormir. Alors que dehors le silence de la rue m’angoissait,
les nuages de poussiere me rappelaient que je n’étais pas morte,
du moins pas encore. A ce moment-la de 'année, je n’étais
morte qu'a moitié. Seulement dans ma téte et a 'intérieur de
mon corps, qui par ma négligence se meurtrissait peu a peu.
D’un point de vue extérieur, j’étais parfaitement normale,
jusqu’aux cernes violacés que je partageais avec tellement de
jeunes de mon age. Ainsi, seule mon imagination me croyait
morte, déja condamnée aux abysses noirs de 1'au-dela. Concept
purement fictif dans mon esprit, je ne ressentais rien vis-a-vis
de mon état de santé déclinant. Comme un animal de
compagnie affectueux ou un petit frére trop collant, (...) était 1a.
Dans un coin de ma chambre, assis a I'autre bout de la rame du
métro ou derriére mon professeur, je n’étais jamais seule. Avrai
dire, (...) était une présence réconfortante.

Olga LAURENT



J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. Errant
tel un zombie dans les rues de la ville, yavancais sans but —
dans l'attente que ce soit au tour de mon corps de dépérir. Je
me sentals comme anesthésiée. Plus rien ne me faisait sourire,
plus rien ne me faisait pleurer, plus rien ne me mettait en
colere. Je ne prenais plus de plaisir a contempler la ville et ses
habitants en leur imaginant des histoires. Je ne prenais plus
de plaisir a manger — et Dieu sait que jadorais manger. Je ne
prenais plus de plaisir a jouer du piano. Je ne prenais plus de
plaisir a regarder les étoiles et les couchers de soleil. J’étais
morte a l'intérieur. La honte et la culpabilité me rongeaient.
J’avais l'impression d’étre une abomination. Et ils m’ont
réveillée. Comment ? Je ne sais pas. Les rencontrer fut
I'événement le plus heureux de ma vie — arrivant apres
I'événement le plus tragique que jai pu connaitre. Ils m’ont
aidée a comprendre que ce n’était pas ma faute, que je ne
pouvais pas retourner dans le passé pour changer l'histoire,
mais surtout : que je ne pouvais pas controler la vie. Ces
personnes-la m’ont aidée a vivre a nouveau. C’était comme une
bouffée d’air frais, comme si je respirais a nouveau. Ce
tourbillon de personnes accompagné de rire, de paix intérieure.
J’avais hate de mourir — de voir la lumiere au bout du tunnel.
Je ne pensais pas que cette lumiere, ce serait eux. Mon systeme
solaire a moi. J’étais morte, maisils m’ont réveillée.

Célia FISLI



J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. C’est la
troisieme fois ce mois-ci que ¢a m’arrive. On est que le 10
décembre, ce mois va étre long. La date que je crains approche.
Tout a basculé en 2015. Les médecins m’ont aidée a surmonter
cet accident. Beaucoup de séances de rééducation physique.
D’interminables séances chez les psys. Des pilules a n’en plus
finir. Mais au moins j’al pu reprendre ma vie au bout de
quelques mois. Presque 6 ans, comme le temps passe vite. Mais
pas en décembre. En décembre, le temps se fige. En décembre,
mes cauchemars s’intensifient. En décembre, chaque fois que je
ferme mes yeux, je me revois, rentrant de vacances. Seule dans
ma voiture, j’écoute des chansons de Noél, question de garder
I'ambiance festive et d’'oublier que je ne verrai ma famille que
dans un an. Pas mon choix, mais je suis obligée de le respecter,
1ls ne veulent pas me voir plus. La neige recouvre la route.
Soudainement un de mes feux avant s’éteint. J’essaye de me
calmer : « Cest pas grave Alice, t'es presque arrivée. Encore
cinqg minutes. Tu connais la route par cceur. » Je mets la
musique a fond pour me déstresser et augmente ma vitesse. Il
fait noir et il y a un épais brouillard. Je distingue soudainement
une silhouette au milieu de la route, a peine a deux metres de
moi. Je freine d’'un seul coup, et la voiture derriére moi me
percute a pleine vitesse. Le gouffre. Noir total. J’étais morte et
1ls m’ont réveillée. Mais pourquoi ?

Diana Tass



J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. Je passe
ma main autour de mon cou, je sens les résidus de peau a
Iendroit ou était nouée la corde. C’était bien réel. J’étais morte.
Je me souviens du noir, de 'oubli, du néant, de la douleur qui
laisse place a une étendue de vide insondable.

Ou suis-je ? Je regarde autour de moi et rien ne me
semble familier. Une piece aseptisée, des fioles contenant des
liquides de couleurs différentes et surtout, dimmenses miroirs
sur tous les murs. J’ai froid, jai froid alors que je pensais ne
plus jamais rien ressentir de ma vie. Pourquoi suis-je en train
de penser a ca ? Pourquoi suis-je en train de penser surtout ?
Je ne devrais plus étre la. Je me leve difficilement de ce que je
pense étre un brancard ou une table d'opération, je retire le
drap qui recouvrait mon corps endoloris et essaye tant bien que
mal de me tenir sur mes jambes. Un regard dans un miroir
adjacent et je constate avec effroi la tristesse de ce qu’il renvoie.
Il est dit que les fantomes ne peuvent voir leur reflet dans une
glace alors pourquoi ai-je lair plus vieille, plus froide ?
Scrutant les moindres parcelles de ma peau pour me convaincre
quil s’agissait bien de mon corps et non dune illusion,
l'ouverture d'une porte dont je n’avais pas remarqué la présence
me sort de ma torpeur.

« Vous étes réveillé. » me dit-1l.

Angela Fernandez



Terreur nocturne

J’étais morte. J’étais morte et ils m’ont réveillée. Cest
précisément la réflexion que je me fais chaque matin lorsque
I'alarme retentit et me force a émerger, a réintégrer les réalités
du quotidien. Rien de plus désagréable. La couverture est
douce, 1l fait chaud en dessous, et le moindre contact de l'air
froid sur ma peau est comme une brulure. Chaque caresse
glaciale me remémore peu a peu les raisons pour lesquelles je
préfere mon monde onirique a celui-ci. Juste pour une fois,
jaimerais y rester, me replonger dans ma bienheureuse
insouciance. Mes paupieres lourdes m’y poussent. Juste pour
une fois. Mais cette sensation est commune a chaque lever, et
je sais qu’y céder n’étanchera pas ma soif de sommeil. Il me faut
lutter, m’enhardir a mobiliser la carcasse lourde et pataude qui
sert de support a mon esprit. Ce matin, celle-ci ne répond pas.
Bouge, feignasse ! pensais-je, sans effet. Le réveil continue de
se lamenter, retentit dans mon crane et transperce mes
tympans. Mais méme pour arréter ce calvaire, je ne suis pas
préte a renoncer a la pénombre. Je ne suis pas capable de sortir
de la pénombre. I’adrénaline envahit mon corps, enfin je crois.
Quelque chose cloche. L’angoisse me sort de mes élucubrations.
Ce matin est différent des autres.

Alice Loiseau
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